téhovani je ranou predstavé, kterou

0 sobé chovam. Rad si o sob¢€ myslim,

Ze jsem celkem Cistotny a poradny. Jen-

ze prijde okamzik, kdy z mych mistnosti
zmizi vSechny véci a nabytek a ja se jdu pre-
svédcit, jestli jsem néco nezapomng¢l, podivam
se na podlahu a v§ude je SMETI. Za tim, kde
byval psaci stil a kde byla knihovna, za posteli
a vrohu, kde byla skfin.

Smeti. Osklivé, Sedivé chuchvalce Smeti. To je
tedy Spiny, fikam si. Tak prece jenom nejsem
tak aplné Cistotny a poradny, fikam si. Co by
tomu rekli sousedi? Co by tomu rekla mamin-
ka? Co kdyby mi to sem prisli prohlédnout?,
rikam si. Honem to musim uklidit. To Smeti.
VZdycky tam je, kdyz se stéhuju. Co to je? V 1é-
karském casopise jsem si precetl, Ze v jedné laboratori tohle Smeti zkouma-
li. Zabyvali se problémy lidi s alergiemi, ale jejich vysledky se mi ted hodi.
Co nasli: ¢astecky vlny, bavlny a papiru, kousky rizného hmyzu, jidlo,
rostliny, listy strom, popel, mikroskopické vytrusy hub a jednobunécénych
organismu a spoustu nerozeznatelnych kousicki, vétSinou prirodniho a
organického ptvodu.

Je to riznorody seznam, ale vétSina Smeti pochazi ze dvou zdrojt: od lidi -
poztracené vlasy a kousky klize - a z meteoritl - rozloZenych po narazu na
zemskou atmosféru. (Nic si nevymyslim, je to tak - kazdy den toho napada
nékolik tun.) TakZe jinymi slovy - to, co mam za posteli, knihovnou, pra-
delnikem a skfini, jsem hlavné ja a hvézdny prach.

Jeden botanik mi fekl, Ze kdyZ seberete hrst Smeti do sklenice, pridate tro-
chu vody, date sklenici na sluni¢ko a zasadite tam seminko, poroste to jako
blazen; anebo kdyz to samé date do vlhkého, tmavého prostoru, vyrostou
vam houby. A kdyz pak ty houby snite, uvidite hvézdy.

A jestli toho chcete vidét opravdu hodné, tak vemte ze své postele prostéra-
dlo, poradné ho ve tmé vyklepejte a rozsvitte baterku. Tak to jste vy. Jako
sne¢hulacdek ve sklenéné kouli na babi¢¢iné€ krbu. Londynsky most pada a

ja padam a hvézdy také padaji. A padaivSechno ostatni, jak se rika, aby se
to zase zvedlo. Védci jsou dost neochvéjné presvédceni, Ze pochazime z
hvézdné porodnice. Jsme Smeti z hvézd. A tim, co mam za psacim stolem,
se ziejm¢é tiSe vracim ke svému prvopocatku. Znovu se spojuju se Smetim
vesmiru a vznika bthvico.

A toho, co vznika v zakoutich a Skvirach mého pokoje, si velmi vazim. To
neni Spina. Je to kosmicky kompost.




